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Wie ist es, wenn die neue Freundin das gleiche Papa-
geien-Tattoo trégt wie die Frau, die einen nach vielen
gemeinsamen Jahren verlassen hat. Stellen die beiden
farbenpréchtigen Vogel einen Zusammenhang zwischen
den Frauen her? Sind sie ein Zeichen? Und wofiir?

Im Zentrum des Romans steht die Geschichte von Arno
und Angelika, die sich vor {iber fiinfzig Jahren als Nach-
barskinder an der Ostsee gefunden haben. Bis zur Wende
waren sie ein Paar. Doch von einem Tag auf den anderen
verldsst Angelika ihren Arno mit jhrem Geliebten Gus-
sew. Uber seine neue Freundin Lilly findet Arno wieder
die Spur zu Angelika. Noch immer ist sie mit Gussew
liiert, der inzwischen Immobiliengeschéfte betreibt.
Michael G. Fritz erzahlt mit Fabulierfreude gleichnishaft
und mit sinnlicher Sprache eine grof3e Liebesgeschichte,
in der ein nahezu vergessenes und zugleich einflussrei-

ches Stiick untergegangen geglaubter Welt weiterlebt.
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Nachdem ihn Angelika verlassen hatte, bildeten
sich bei ihm Marotten heraus. Er hielt weiterhin an
der Arbeit in der Redaktion fest, zu der er kam, als
sein Ostberliner Landwirtschaftsverlag in der Wen-
dezeit eingegangen war und er in der Zeitung ange-
klopft hatte. Arno hatte Biologie studiert, war Lek-
tor gewesen, nun durfte er als Volontar anfangen.
Allerdings hatte er es nie zu einer Festanstellung ge-
bracht, er landete in dem wenig befriedigenden Sta-
tus der festen Freien. Mit einem Ritus beendete er
seinen Arbeitstag. Er sah an der Wand im U-Bahn-
Schacht einen Punkt, von dem Rauhputz abbro-
ckelte, wodurch rote Ziegelsteine freigelegt wur-
den, die ein rostiges Drahtgeflecht iiberspannte,
das vibrierte, sobald die U-Bahnen das Mauerwerk
in Schwingungen versetzten. Die Ziegelsteinfldche
verdnderte stindig ihre Gestalt. Sie hatte Arno an-
fangs an ein Gesicht erinnert, das zu einem Mann



gehorte, dann an eine weit gedffnete grolle Hand,
jetzt, ziemlich amorph, sah es aus wie die Umris-
se von Ruflland. Er hatte den abstrusen Beschluf3
gefaldt, da} er von dieser Stelle an seinen Tag hin-
ter sich lief3, wie man eine Tiir abschlief3t und den
Schliissel umdreht — eine Marotte eben. Zuriick
blieben die Redaktion, die Zeitung, dieses Leben,
das er aulRerhalb seiner vier Wande fithrte, wenn er
aus dem U-Bahn-Schacht in den Abend hochstieg,
wo ihn der Autolarm empfing. Arno strich mit der
Hand {iber das Geldnder und wischte dabei die
Feuchte vom rostigen Eisen, schnippte sie zur Seite
weg, die mit einem feinen Ton auf das Laub neben
dem Weg perlte.

Am Fahrradstédnder schreckte er auf, im gleichen
Moment zog es so sehr in der Magengrube, dal3 er
seine Faust gegen den Mantel in den Bauch driik-
kte. Er hatte heute friih nicht nur sein Fahrrad an-
geschlossen, sondern in seiner Miidigkeit noch ein
anderes, ein Rad mit lilafarbenem, diinnem Rah-
men, leicht wie eine Feder, ein Stevens, wie er sofort
erkannte, ein nicht gerade preiswertes Rad. Am Ge-
packtréger von Arnos Fahrrad klemmte ein Zettel:
»Thretwegen muf3te ich ein Taxi nehmen. Schlief3en
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Sie bitte mein Fahrrad morgen nicht wieder an!
L. Laube.«

Es war das Ausrufezeichen, das seinen Schmerz in
der Magengegend erneut aufflammen lie3: ein Zei-
chen wie ein vernichtendes Urteil. Nattirlich konnte
er nichts anderes erwarten. Der Zettelschreiber bat
ihn zwar, aber es war ein Appell an seine Aufmerk-
samkeit, an der zu Recht gezweifelt werden muf3te.
Was hatte er nur angestellt! Er war zerstreut, weil
er die ganze Nacht nicht geschlafen hatte: Statt des
gewohnten Umschlags mit dem Geld lag der Brief
im Kasten, in dem ihm eine Maschinenschrift mit-
teilte, da® die Zahlungen an ihn von nun an einge-
stellt wiirden, immerhin pro Quartal zweitausend
Euro. Die Begriindung, das konnte nicht iibersehen
werden, war mehr als fadenscheinig: Er hétte 1angst
Ful$ gefal3t in der neuen Zeit, verdiene sein monat-
liches Fixum und hétte sich eingerichtet, benotige
also die Zahlungen nicht mehr. Von wegen! Er hatte
sich nattirlich an das Geld gewohnt, die Summe ein-
geplant, die, wenige Wochen nachdem Angelika ihn
verlassen hatte, von nun an regelméfig ins Haus
flatterte. Beim erstenmal hatte er den Umschlag,
der weder durch die Post zugestellt noch an ihn



adressiert worden war, beim Treppensteigen auf-
gerissen. Erschrocken hatte er sich umgedreht, ver-
stohlen den Umschlag in die Manteltasche gesteckt
und oben nachgezihlt: zwanzig gebrauchte Ein-
hundert-DM-Scheine. Sie waren gebraucht, ohne
abgegriffen zu sein, auch spiter die Euro-Bank-
noten. Verstohlen drehte er sich immer um, wenn
er an dem bestimmten Tag den Kasten aufschlof3.
Es war ihm weder klar, wie der Bote ins Mietshaus
kam, noch wer ihm das Geld zusteckte. Er hatte
eine vage Vermutung, war aber dem Gedanken
nicht nachgegangen; niemand hétte ihm Auskunft
geben konnen. Er nahm es als Entschadigung fiir
den Verlust von Angelika, als Entschadigung fiir das
MiRtrauen der Polizei, dem er in den ersten Jahren
ausgesetzt gewesen war, die geglaubt hatte, er ste-
cke mit ihr und ihrem Freund unter einer Decke; er
nahm es einfach hin, weil es die einfachste Losung
war: als Entschadigung fiir alle Enttduschungen sei-
nes Lebens. Selbstverstdandlich hatte der Brief kei-
ne Unterschrift. Zu Hause legte er eine CD ein und
schwang sich aufs Sofa.

Arno las hier keine Zeitung, er konnte in der Re-
daktion beinahe alles im Internet lesen. Doch es



war etwas anderes: Er ertrug den Geruch des frisch-
bedruckten Papiers nicht, der ihm Brechreiz verur-
sachte: zuverldssig und langanhaltend wie friiher
als Kind, sobald er mit dem Auto gefahren war. Der
Tag blieb vollkommen verloren. Seine Mutter sag-
te in dem Fall: »Tief Luft holen, Junge, die Augen
schliefen und an etwas Schones denken.«

Etwas Schones! Natiirlich war’s Angelika, die
Tochter der Mieter in seinem reetgedeckten Va-
terhaus auf Fischland an der Ostsee. Schulzens,
Fliichtlinge aus Ostpreuf3en, aus Bartenstein in Ma-
suren, wohnten im ersten Stock, in dem auch Arnos
Familie ihr Schlafzimmer hatte; ihre anderen Rau-
me befanden sich im Erdgeschof3. Arno hatte auf
Angelika ein Auge geworfen, wenn man das schon
so sagen konnte, er war zwei Jahre &lter als das
achtjahrige Méadchen. Sie streuten auf einer Hoch-
zeit Blumen. Jeder der beiden schlenkerte ein Korb-
chen mit abgeschnittenen Blumenképfen, die sie
dem Brautpaar vor die Fiil3e warfen, als es aus der
Kirche trat. Auf der Heimfahrt wurde ihm im Auto
schlecht, Arno mul3te sich iibergeben, er besudelte
nicht nur sein Hemd, sondern zusatzlich das strah-
lend weil3e, gestérkte Kleid von Angelika, die sofort



rief: »Dich werde ich niemals hochzeiten, damit
du’s weildt, niemals.« Sie hatte weilde Kniestriimpfe
und schwarze Lackschuhe an, ihre blonden Haare
waren zu einem Pferdeschwanz zusammengebun-
den, aullerdem trug sie sogar Ohrringe: kleine rote,
von Gold eingefaldte Herzen. Natiirlich konnte von
Gold keine Rede sein, ebensowenig wie Silberpa-
pier etwas mit Silber zu tun hatte, sondern nichts
anderes war als Aluminiumfolie, mit der man Scho-
kolade einwickelte. Trotzdem sprach man von Sil-
berpapier. »Dich werde ich nie hochzeiten.« Dieser
Ausruf saf3, sald so sehr, dafl Arno sich heute noch
an ihn erinnerte. Angelika und er waren spéter ein
Paar geworden, {iber die Ehe jedoch hatten sie tat-
sdchlich nie nachgedacht. Er wohnte weiterhin in
ihrer gemeinsamen Wohnung. Nach der Wende hat-
te sich Angelika von ihm getrennt, den Bruch voll-
zog sie ziemlich abrupt, ohne dal? sie einen Grund
nannte. Er vermutete sofort einen anderen Mann,
wonmit er richtiglag, wie sich bald herausstellte. Sie
packte hastig Koffer, Arno iiberraschte sie dabei, als
er aus der Redaktion kam. Er war so verwundert,
dal er allen Ernstes glaubte, einen gemeinsamen
Urlaubstermin vergessen zu haben. »Wir verrei-



sen?« fragte er. Sie schiittelte nur den Kopf, ohne
aufzublicken. Erst wahrend er fragte: »Aber wes-
halb packst du denn?« wul3te er die Antwort.

»Ich muf unbedingt fort. Es ist besser, wenn du
nicht alles weif3t«, sagte sie und noch etwas, was er
nicht verstand. Sie rauschte an ihm vorbei wie der
Fahrtwind am Auto, da hupte auch schon das Taxi.

Er setzte sich auf das Bett und muf3te einfach la-
chen, laut auflachen. Es war wie im Film, nur daf3 er
Akteur sein mul3te, den tragischen Helden spielte,
er aber viel lieber Zuschauer gewesen wire, der den
Helden beobachtete. Weil ihm der Schweil} aus al-
len Poren brach, zog sich Arno aus, warf die Schuhe
in die Ecke, stiitzte seine Unterarme auf die Ober-
schenkel. Wie lange er so verharrte, er hatte keine
Ahnung.

Als sich die Polizei mehrmals bei ihm meldete
und nach Angelikas Aufenthalt erkundigte, nach ih-
ren beruflichen Verbindungen, nach Kontakten und
Freunden, begriff er, daf} sie untergetaucht war.
Seine Angelika Schulz war tot. Aber sie war nir-
gendwo beerdigt, sie existierte nicht mehr, nur noch
in seiner Erinnerung. Die Polizisten, die die sperri-
ge Floskel »Betrug im Zusammenhang mit Verei-



nigungskriminalitat« gebrauchten, durchsuchten
seine Wohnung, stoberten ausgiebig in Angelikas
Papieren, nahmen Fotoalben und Akten mit. Dann
luden sie ihn vor. Im Grunde war es kein Gesprach.
So, genau so hatte er sich immer ein Verhor vorge-
stellt. Der Mann ihm gegeniiber trug einen Anzug,
dunkelblaues Hemd und Krawatte in gleicher Far-
be. »Ich sage IThnen ganz offen: Wir glauben Thnen
nicht. Horen Sie mal, daf® Sie nicht mitbekommen,
dafy Thre Frau fremdgeht. Gut, das passiert, das
passiert vielen Méannern. Wir sind arglos, wahrend
Frauen in diesen Dingen einfach geschickter und er-
findungsreicher als wir agieren. Sie konnen besser
liigen, an dem Fakt kommt man nicht vorbei. Ist ja
auch nicht strafbar: weder das Fremdgehen der ei-
nen noch die Ahnungslosigkeit der anderen Seite,
nicht? Aber dal} Sie von den geschiftlichen Aktivi-
taten Ihrer Frau nichts bemerkt haben wollen, von
dem Geld, das sie veruntreut haben, Ihre Frau und
deren Freund — ausgeschlossen!«

»Geld?« fragte Arno und schaute dem Verneh-
mer ins Gesicht. Er war schlecht rasiert und auf
der Oberlippe wuchs eine kleine Warze, die sich
im Rhythmus seiner Worte bewegte. »Nun tun Sie
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nicht so unschuldig. Ja, Geld, was denn sonst. Ihre
Frau hat Millionen beiseite geschafft. Das muf$ ich
Thnen doch nicht sagen.« Die Stimme des Mannes
wurde spoéttisch, dann geriet sie in eine lacherlich
hohe Tonlage, die drohte, ins Unbeherrschte umzu-
schlagen, als sie gedehnt wiederholte: »Millionen.«

Sieh mal an, dachte Arno, dal$ meine Frau mit sol-
chen Summen hantieren konnte. Wenn es bei ihnen
um Geldangelegenheiten ging, hatte er das iiber-
nommen, sie hatte es ihm widerspruchslos iiber-
lassen. Wenn er diesen Mann richtig verstanden
hatte, waren in DDR-Besitz befindliche Devisen auf
geheimen Konten im Ausland versteckt, in Firmen
investiert gewesen. Nach der Wende flof3 das Geld
nicht an den neuen, als Gegner empfundenen Staat,
sondern wurde privatisiert. Angelika hatte verbor-
gene Kontenorte gefunden, das Geld umgeleitet,
irgendwo reingesteckt, ohne daf3 jemand Wind von
der Herkunft des Kapitals bekommen hatte.

An welche Leute sie geraten war, unglaublich!

Arno konnte den Blick nicht von der Warze las-
sen, er fragte sich, ob der Mann seinen Blick be-
merkte. Um ihn nicht zu beschdmen, schaute Arno
woandershin, er suchte einen Punkt im Zimmer und
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blieb an der Griinpflanze hingen, der einzigen im
iiberraschend kleinen Raum, einem Fensterblatt,
lateinisch Monstera deliciosa. Die Wurzeln wu-
cherten aus dem mittlerweile viel zu kleinen Topf,
der dadurch in Schieflage geraten war, so daf3 der
Stamm seitlich wegkippte und sich gegen die Wand
lehnte. Die Pflanze stand unmittelbar am Fenster,
was definitiv der falsche Standort war. Durch Son-
neneinstrahlung bekamen die Blatter gelbe Rander,
irgendwann ginge das griine Monstrum ein.

»Am liebsten wiirde ich Sie in Beugehaft nehmen,
bis Sie reden.«

Arno lenkte seinen Blick wieder auf die Warze des
Mannes, der prompt mit der Hand seine Oberlippe
betastete, als hétte er die Gedanken seines Gegen-
iibers erraten.

»Wir werden alles dransetzen, um den Fall aufzu-
klaren. Das verspreche ich Thnen. Wir haben zwar
nichts gegen Sie in der Hand, aber fiihlen Sie sich
niemals sicher.«

Arno sah den Mann nie wieder, und auch die
Polizisten suchten ihn nicht mehr heim. Aber zwei
verhingnisvolle Dinge ergaben sich als Folge fiir
ihn daraus. Einmal wurde sein beruflicher Weg
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boykottiert, er bekam keinen Ful3 in der Redaktion
in die Tiir; die Festanstellung, die irgendwann fal-
lig geworden wire, weil er ein guter Journalist war,
wurde ihm versagt. Galt er auf unausgesprochene
Weise als kriminell? Er mul3te sich mit Themen be-
schiftigen, die abseitig, politisch nicht relevant wa-
ren. In anderen Verlagshdusern kam er nicht unter,
man schielte wie {iberall auf junge Leute mit ihren
neuen Ideen; er konnte froh sein, wenigstens diese
Anstellung zu haben. Oft genug hatte er erlebt, wie
schnell und scheinbar widerstandslos Journalisten
aussortiert wurden, obwohl sie seit Jahren erfolg-
reich fiir ihre Zeitung gearbeitet hatten.

Zum anderen war klar, da® er von nun an iiber-
wacht wurde. In der DDR hatten alle geglaubt,
iiberwacht zu werden, das beklemmende Gefiihl,
nirgendwo unbeobachtet zu sein, daf} Briefe vor
fremden Augen nicht sicher waren, Gespréache nicht
unbelauscht blieben, stellte fiir ihn nichts Neues
dar. Es iiberraschte ihn, daf$ die neue Zeit, die Zeit
nach der Wende, fiir ihn genauso begann, wie die
alte aufhorte. Das Problem war: Die neue horte nie
auf, wie die alte zu sein. Es ging immer so weiter.
»Big Brother« aus dem seinerzeit unter der Hand
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weitergereichten Roman »1984« von Orwell zog
nach der Wende als Fernsehsendung scharenweise
Zuschauer in seinen Bann, was Arno nicht begreifen
wollte. Sie wulten nicht oder hatten vergessen, daf3
Big Brother traurige Realitdt gewesen war. Fiir ihn,
Arno, dagegen blieb er Tatsache. Hatte Arno vor, fiir
ldnger seine Wohnung zu verlassen, legte er einen
diinnen Faden zwischen Tiir und Rahmen. Fehlte er
bei der Riickkehr, war alles klar. Das Telefonieren
galt ihm als unsicheres Terrain.

Sein Landwirtschaftsverlag hatte sich in einem
uniibersichtlichen Gebdude befunden, zusammen
mit der Verwaltung des Stadtbezirks. Als er an sei-
nem Schreibtisch nach dem Horer griff und einen
Autor anwéhlen wollte, der an einem Buch iiber
Weinbau schrieb, wurde er unfreiwilliger Zeuge ei-
nes anderen Telefonats. Es war Hochsommer, sehr
heif3, und wie immer in der DDR herrschte ein Man-
gel an Getrédnken. »Die Partei verlangt von dir, da3
du in deinen Kaufhallen mindestens eine Sorte Bier
anbietest, Mineralwasser und irgendeinen Saft.
Hast du das verstanden, Genosse«, rief die Stimme
mit leicht sdchsischem Akzent, wahrend die andere
hilflos von den Problemen im Getrdnkekombinat
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herumschwadronierte, von zu geringen Kapazitéa-
ten und Rohstoffen, defekten Anlagen, die teilweise
noch aus dem vorherigen Jahrhundert stammten.
»Haben wir uns verstanden, Genosse«, unterbrach
ihn die erste, nun massiv sdchsisch klingende Stim-
me, ohne auf die andere einzugehen, »die Biirger
erwarten das von uns.«

Arnos Hiande zitterten, er drehte sich um, seine
beiden Zimmerkollegen sal3en zusammen an einem
Schreibtisch und unterhielten sich. Sie bemerkten
nicht, was sich bei ihm abspielte. Er horte noch ei-
nen Augenblick den Einwédnden der mutlosen Stim-
me zu, die ihn selbst auch nicht {iberzeugen konnte,
und ging aus dem Gesprach, indem er sehr vorsich-
tig auflegte. Arno war ohne eigenes Dazutun zufél-
lig in ein Gespréch eines Direktors und eines ho-
heren Parteifunktionérs eingedrungen. Wie leicht
mullte es flir Experten sein, private Leitungen an-
zuzapfen, erst recht nach der Wende, da technisch
nichts unmoglich schien. Es war klar, vor neugieri-
gen Ohren konnte sich niemand sicher fithlen.

Eine Zeitlang gab es im Fenster gegeniiber eine
Frau, die es sich auf der Fensterbank mit Kissen be-
quem machte. Sie trug eine Kittelschiirze, an heif3en
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Tagen nur ein Unterhemd, unter der Plastikhaube
Lockenwickler, und wihrend sie rauchte, stierte sie
schamlos offen zu ihm hintiber. Natiirlich, er war ei-
nige Jahre jlinger als sie, die offenbar allein in jhren
Zimmern wohnte, und bot fiir die Frau den idealen
Vorwand, ihn zu begaffen. Freilich verzog sie nie
ihr Gesicht zu einem Licheln, gab ihm niemals ein
Zeichen des Grufes. Sie tat unschuldig, auch wenn
sie wie nebenher in die Fenster hineinspahte. Was
immer sie aufgekldrt und weitergegeben haben
mochte, sie hatte erreicht, daf} er unruhig wurde
und das Gefiihl bekam, in seinen eigenen Wanden
nicht mehr ungestort zu sein. Er zog am hellichten
Tag die Gardinen vor, um dann durch eine Liicke zu
iiberpriifen, ob sie sich noch auf ihrem Posten be-
fand.

Erst, da er im Laufe der Jahre alle Spuren, die
auf Angelika hinwiesen, getilgt hatte, bekam er
den Eindruck, nicht mehr beobachtet zu werden.
Es war, als gibe es einen Zusammenhang zwischen
beiden: als miiRten noch die kleinsten Erinnerungs-
partikel vernichtet werden, damit die Observation
Arnos aufgehoben werden konnte.

Er befiillte Miillbeutel mit ihren iibriggebliebe-
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nen Kleidern, in die seine Nase hineinzugraben er
sich nicht enthalten konnte. Arno verbrannte ihre
Papiere, Aufzeichnungen, Ansichtskarten in einer
frostklaren Nacht auf dem gepflasterten Hof, der
Wind trieb die knisternde Asche in die Ecken, der
er hinterherlief und sie zertrat, damit die erhaltene
Schrift niemand mehr lesen konnte. Er war froh,
dal’ Angelikas Geruch allméhlich aus den Rdumen
verschwand. Ja, irgendwann roch es tiberhaupt
nicht mehr nach ihr. Gleichzeitig bemerkte er nie-
manden, der ein Auge auf ihn hatte, die Post traf
regelméRig ein und beim Telefonieren horte er kein
Klacken. Er konnte also zufrieden sein, wenngleich
er beruflich an dem Punkt stehenblieb, an dem er
damals angefangen hatte. Gliicklicherweise hat-
te er diese omindsen Zahlungen erhalten, die sein
Einkommen aufgebessert hatten, auf die er nun al-
lerdings verzichten muf3te.

Und dann stiel§ er auf etwas, womit er rechnen
mulite. Aber wie so oft, wenn sich etwas Erwar-
tetes bestatigt, trifft es einen doch mit unerhorter
Wucht, weil sich all die angesammelten hoffnungs-
vollen Gegenargumente auf einmal in nichts aufl6-
sen. Es wirkte wie ein Faustschlag, der ihn zu Boden
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schmetterte, eine Stimme z&hlte ihn an: vier, fiinf,
sechs. Er war gespannt, ob er wieder aufstehen wiir-
de: sieben, acht. Wann kam die alles besiegelnde
Neun? Angelika konnte unméglich die ganze Zeit
iiber bei ihm gewesen, sie mufdte, wie man sagt,
zweigleisig gefahren sein.

Bevor er ihre Biicher ins Antiquariat trug, durch-
blatterte er sie, schiittelte sie aus, wobei er mit dem
Staubsauger zwischen die Seiten ging. In Truman
Capotes Bericht »Kaltbliitig« fand Arno Briefe eines
Mannes namens Gussew, Liebesbriefe an Angelika.

Gussew, kannte er jemanden, der so hiel3: Gus-
sew?

Nicht, daf er wiiBte. Die Briefe verwirrten ihn,
genauso wie ihn Angelikas Verschwinden verwirrt
hatte. Er {iberflog die Papiere, ohne zu verstehen,
was er las, es waren in der Tat Liebesbriefe von ei-
ner fremden Hand. Angelika mulste sich bei ihm
entschuldigt haben, daf3 sie soviel von ihm forderte,
jedenfalls bat er um Nachsicht, daf3 er ihr Verlangen
nicht vollkommen stillen konnte. Sie nannte ihn
Liebster, mein Liebster, er sie Geliebte. Er schrieb,
daf3 sie ihn nicht korperlich ruiniere, zu schidmen
brauche sie sich schon gar nicht fiir ihr Verlangen,
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er sei robuster, als sie denke. Arno mufte schluk-
ken, es handelte sich um tiiberaus zértliche Brie-
fe tber ihre Bettbefindlichkeiten. Erst spater war
von gemeinsamen Geschéiften die Rede, wovon er
nichts verstand.

Das Buch »Kaltbliitig« schilderte minutiés den
Ablauf einer brutalen Bluttat, der in West-Kansas in
den USA mehrere Menschen zum Opfer fielen, und
deren Folgen. Warum sie Gussews Briefe gerade
in »Kaltbliitig« versteckt hatte, ging ihm nicht auf.
Wollte sie ihm, Arno, einen Fingerzeig geben zu ih-
rem Briefpartner, der ihr Liebhaber war, oder wies
er in ihre Richtung? An einen Zufall mochte er nicht
glauben.

Er faltete die Briefe zusammen und steckte sie
dorthin, wo er sie herhatte. Das Buch mit dem dun-
kelroten, zerfledderten Schutzumschlag wanderte
zuriick ins Regal, in die zweite Reihe. Er wollte es
nicht taglich im Blick haben. Die Polizisten hatten
die Briefe {ibersehen.
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