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Erster Teil

In jenem Sommer war alles ungewiss, bis Rosa mir wie-
der begegnete. Zu der Zeit wohnte ich in einer schlecht
isolierten Dachgeschosswohnung, die direkt neben ei-
nem Krankenhaus lag und deren Miete auch 1994 noch
licherlich niedrig war. Den ganzen Sommer horte ich
nachts die Sirenen der Rettungsfahrzeuge. lhr fiebriges
Heulen schnitt in meinen diinnen Schlaf und dehnte die
Stunden. Nur mit einem Laken zugedeckt, wilzte ich
mich auf meiner Isomatte, bis das Gezwitscher der Vo-
gel einen neuen, endlosen Tag ankiindigte, durch den ich
trieb, unruhig, matt, planlos.

Morgens safd ich zwei, drei Stunden einfach in mei-
nem Sessel und starrte aus dem Fenster hinab auf die
Front des gegeniiberliegenden Hauses, die frisch gestri-
chen worden war und in makellosem Weifd erstrahlte,
sodass mir nach einigem Hinsehen die Augen wehtaten
und ich helle Punkte sah, wenn ich danach den Blick

abwendete. Ich stellte mir vor, dass ich nachts iiber die



Strafle gehen und einen Eimer schwarzer Farbe auf die
Hauswand kippen wiirde. Spiter kam ich auf die Idee,
die Farbe in kleine Gliser zu fiillen und sie vielleicht iiber
mehrere Tage und Nichte verteilt von meinem Fenster
aus auf die andere Straflenseite zu werfen. Aber als ich
mir das Ergebnis eine Weile lang vorgestellt hatte, begriff
ich, dass die schwarzen Spritzer die Intensitit des weiflen
Putzes wahrscheinlich nur verstarkt hdtten. Der Kontrast
war einfach zu grofi. Ich probierte vor meinem inneren
Auge andere Farben aus, aber immer mit dem gleichen
Ergebnis: Die weife Flache war unantastbar. Sie strahlte
mich an. Sie war von einer undurchdringlichen, makel-
losen Gleichgiiltigkeit, die mich lihmte. Ich saf§ da, unfi-
hig mich zu bewegen, mich zu waschen, zu friihstiicken,
mich anzuziehen. Erst wenn die Glocken der nahen Pau-
luskirche zwolf schlugen, gelang es mir, mich loszureiflen
und aus dem Haus zu gehen.

Den ganzen Tag trieb ich mich im Stadtpark herum.
Auf den Wiesen lagen die Mddchen und sonnten sich.
Jungen spielten Fufiball. Mit hochroten Kopfen rannten
sie zwischen den Baumen hin und her, die ihre Torpfos-
ten waren, verfolgt von ausgelassenen Hunden, die die
tollsten Spriinge vollfithrten. Auf den Wegen flanierten

junge Miitter, die langsam ihre Kinderwagen vor sich



herschoben, wihrend die Kleinen tollpatschig neben
ihnen her stolperten. Alte Minner hatten sich feuchte
Ticher auf die Stirn gelegt und dosten im Schatten der
Biume oder spielten Boccia. Und dort, auf einer der
Wiesen nahe dem Fluss, traf ich Rosa nach zwei Jahren
wieder. Zunidchst bemerkte ich sie nicht, als ich auf dem
Weg Richtung Innenstadt lief und sie mir von der Mitte
der Wiese zuwinkte. Ich fithlte mich nicht gemeint, denn
in der Zeit meines Fortseins hatte sich vieles verdndert
und ich hatte bisher niemanden getroffen, den ich von
frither her kannte. Erst als sie beide Arme schwenkte,
blieb ich stehen und sah zu ihr heriiber. Noch immer z6-
gernd, beschirmte ich die Augen mit der Hand, da kam
sie schon auf mich zugelaufen und fiel mir um den Hals.
Sie hielt mich umklammert und sagte nach einer Wei-
le: ,Wo warst du denn die ganze Zeit?“ Es klang fast ein
bisschen gekrinkt, so als seien wir verabredet gewesen
und ich hitte mich verspitet. lhr Haar duftete so gut,
dass ich beschloss, mein Gesicht fiir den Rest meines Le-
bens darin zu vergraben. Als sie sich von mir 19ste, sah
ich sofort, dass irgendetwas sie verdndert hatte. Sie war
nicht einfach nur ilter geworden, etwas war in ihr oder
mit ihr vorgegangen. Als Rosa bemerkte, wie ich sie an-

sah, schaute sie kurz zu Boden. Dann gab sie mir einen



Kuss auf die Wange und iiberschiittete mich mit Fragen:
»Wieso hast du dich nie gemeldet? Seit wann bist du wie-
der da?*

Ich fing an zu erzdhlen, wohin es mich in den letzten
zwei Jahren getrieben hatte, dabei versuchte ich, sie da-
durch zu beeindrucken, dass ich selbst die aufregendsten
Orte, an denen ich gewesen war, so beildufig wie mog-
lich erwidhnte. Rosa tat mir den Gefallen und rief an
den richtigen Stellen ,Ah“ und ,Oh“ oder ,Das ist nicht
wahr? Sie lachte und ich sah ihre kleinen Griibchen, sie
riss ihre braunen Augen auf und schiittelte ungldubig
den Kopf. Dann strich sie sich ihr herrliches, immer wirr
zusammen gestecktes Haar aus dem Gesicht und fiihr-
te mich zu dem Platz, an dem ihre Sachen lagen. Dort
setzten wir uns und rauchten und ich erzihlte weiter. Es
sprudelte aus mir heraus, ich konnte nichts dagegen tun,
und wihrend ich sprach, merkte ich plétzlich, dass ich
traurig wurde. Ich musste sprechen, um nicht in Trinen
auszubrechen. Das verwirrte mich. Was war auf einmal
los mit mir? Wieso war mir nach Heulen zumute? Lag es
an Rosa? Daran, dass ich sie wieder getroffen hatte? Oder
an etwas anderem? Ich wusste es nicht, aber ich wollte
auf keinen Fall, dass sie merkte, was mit mir los war, ehe

ich selber eine Ahnung davon hatte. Und dann traf mich



die Erkenntnis wie ein Schlag: Ich fiihlte mich einsam.
Das war es, kein Zweifel, ich fiihlte mich mutterseelenal-
lein, von allen verlassen, fremd in dieser Stadt, in die ich
zuriickgekehrt war, um mich endlich nicht mehr fremd
zu fiithlen. Deshalb starrte ich den halben Vormittag auf
die weifle Wand, deshalb trieb ich mich stundenlang im
Stadtpark herum, deshalb brachte ich nichts Richtiges
zustande, hatte keine Ideen, konnte nicht schreiben. Es
war eine klare und machtige Erkenntnis. Gleichzeitig
spiirte ich ein unbindiges Verlangen, Rosa zu umarmen,
mich mit ihr auf der Decke herumzuwiélzen, sie zu strei-
cheln, zu kiissen, mit ihr zu ringen. Und um dieses Ver-
langen zu unterdriicken, redete ich noch schneller, bis
ich sah, dass sie einen kurzen verstohlenen Blick auf ihre
Armbanduhr warf.

,Und du? Was hast du gemacht?*, fragte ich, weil ich
Angst hatte, dass sie gehen wollte. ,Warst du die ganze
Zeit hier?*

Jrgendwie schon®, sagte sie. ,Ich bin deinem Beispiel
gefolgt und habe mich ebenfalls exmatrikulieren lassen
...“ Sie machte eine Pause und rauchte.

,Und dann?*, fragte ich.

,+Habe ich mich an der Kunsthochschule hier bewor-

ben und studiere Bildhauerei.”



,Was? Das ist ... das ist ja groflartig”, stammelte ich.
Sie lichelte und ich sah, dass sie es genoss, meine Uberra-
schung zu sehen. Bildhauerei, ein Kunststudium, sie hat-
te getan, was ich nicht schaffte, sie war nicht fortgelaufen,
nicht vor ihrer Vergangenbheit, nicht vor ihrer Zukunft.

4Entschuldige, aber ich muss jetzt los.”

Der Satz versetzte mich in Panik: ,Was?! Wohin musst
du denn?*, rief ich lauter, als ich gewollt hatte. ,Kann ich
nicht mitkommen? Zuschauen, wie du bildhauerst oder
so? Ich habe Zeit, mehr als mir lieb ist, bitte.

Rosa sah mich nicht an, als sie antwortete: ,Ich muss
meine Tochter abholen.

,Deine Tochter...?* Das war es also, was sie so veran-
dert hatte. Sie hatte ein Kind und wahrscheinlich auch
einen Mann. Vielleicht war sie sogar verheiratet. Scheifle,
verdammte! Wut sprang mich an, ich verspiirte das drin-
gende Bediirfnis zu fluchen.

,Bist du verheiratet?*, fragte ich.

Rosa lachte kurz auf. ,Nein, sagte sie, als sei es vollig
abwegig, an so etwas iiberhaupt zu denken. ,Ich wohne
mit Marie in einer schonen Villa, und dort habe ich auch
mein Atelier. Ich schreibe dir die Adresse auf. Hast du ein
Telefon?*

Ich nickte.



,Dann schreib mir deine Nummer auf die Hand und
ich rufe dich an. Ich bin genauso froh, dass wir uns wie-
dergetroffen haben, wie du, glaub mir.“ Sie hielt mir ihre
Hand hin, ich schrieb meine Telefonnummer und meine
Adresse darauf und dabei sah ich, dass sie immer noch an
den Fingernigeln kaute. Dann gab sie mir einen fliichti-
gen Kuss auf die Wange und stiirmte davon. Wahrschein-
lich war sie viel linger geblieben, als sie gedurft hitte. Ich
musste unbedingt herausfinden, wer der Vater ihres Kin-
des war.

III

Ich fing an, mein Zimmer aufzurdiumen und die Tapete
von den Winden zu reifen. Ich brauchte ein Liebesnest
und keine Gefingniszelle. Am Abend wollte ich Rosa an-
rufen, aber sie kam mir zuvor.

,Paul, was machst du, schreibst du gerade?*

,Nein, ich sitze neben dem Telefon und warte, dass du
anrufst. Sie lachte.

»Willst du kommen, wir grillen heute Abend.

“Wer, wir?“

,+Hagen, Elena und ich.



»Wer ist Hagen und wer Elena?*

,Hagen ist der Mann, bei dem ich wohne, und Elena
ist seine Haushdlterin.

Es gefiel mir nicht, dass sie ihn Hagen nannte. Herr
Sowieso wire mir lieber gewesen.

,Gut, ich komme. Wann?“

,Der Grill wird gleich angeheizt.*

LAlso gleich.*

+Wenn du willst, ja.*

,Nattirlich will ich.

,Gut, also bis gleich.”

sWarte! Wo denn? Wo ist die Villa?*

Sie fing an, mir den Weg zu erkliren, aber leider kann
ich mir Straflennamen nicht merken und deshalb niitz-
te es nichts, wenn sie sagte, an dieser oder dieser Strafle
musst du links abbiegen. Ich bat sie, mir die Adresse zu
geben. Ich wollte selber auf der Karte nachschauen. Ich
iiberlegte, was ich anziehen sollte, und entschied mich
fiir Jeans und ein dunkelblaues T-Shirt.

Die Villa lag auf einem kleinen Hiigel auf der ande-
ren Seite des Flusses. Rings um das Geldnde fiihrte ein
schmiedeeiserner Zaun, der aufwendig restauriert wor-
den war. Vorne, an der Ecke des weitldufigen Grund-
stlicks, stand ein alter Holzpavillon. Ich fuhr eine Weile



herum, weil ich die Zufahrt nicht fand. Sie lag in einer
kleinen Seitenstrafe, das Tor stand offen, aber ich klin-
gelte vorsichtshalber, weil ich nicht wusste, ob das Geldn-
de von einem Hund bewacht wurde. Es gab keinen Hund.
Rosa kam mir entgegen. Sie trug ein langes, goldgelbes
Baumwollkleid und hohe Schuhe mit dicken Absitzen,
wie sie in den Siebzigerjahren modern gewesen waren.
Sie sah wirklich fabelhaft aus.

+Was ist? Warum kommst du nicht herein? Du bist
doch sonst nicht so schiichtern.”

s1ch dachte, es gibt vielleicht einen Hund.*

»Nein, keinen Hund, du weifdt doch, dass ich Hunde
nicht leiden kann.“ Sie kiisste mich fliichtig und schenkte
mir ein Licheln.

Das Geldnde war noch schoner, als man es von der
Strafle aus sehen konnte. Ein grofier, diisterer Park mit
altem Baumbestand, von Efeu iiberwuchert und leicht
htigelig. Auf einer kleinen Wiese vor dem Haus steckten
hiifthohe Fackeln in der Erde, unter einem weiflen Bal-
dachin war ein grofler Tisch festlich gedeckt, alles sehr
romantisch. Vor dem qualmenden Grill stand ein Mann
mit einer Grillzange. Er hatte volles, schlohweifles Haar,
ein kantiges Gesicht mit dunklen, weit auseinander lie-
genden Augen. Es war unmoglich, sein Alter zu schitzen,



er konnte sechzig sein oder fiinfundsiebzig, bei Mdnnern
wie ihm machte das keinen Unterschied. Als er mich sah,
lachelte er. Es war das Licheln eines Premierministers
oder Prisidentschaftskandidaten. Um seine Augenwin-
kel bildeten sich tausend Filtchen und sein grofler Mund
wurde noch grofier.

,+Hagen®, er hielt mir seine lange, schlanke Hand hin.
s1ch freue mich, dass Sie unserer Einladung gefolgt sind.
Seine Stimme klang wie summende Lkw-Reifen, kein
Zweifel, er war der Mann, um den eine ganze Nation
trauern konnte.

,Rosa hat mir von lhnen erzahlt®, siuselte er weiter,
yund ich wollte Sie kennenlernen.”

Er wollte mich kennenlernen. Ich hatte keine Ah-
nung, was er damit meinte.

sWillst du sie sehen?”, fragte Rosa beildufig.

~Wen?*

,Marie.“ Ich brauchte einen Moment, bis ich begriff,
dass sie ihre Tochter meinte.

,Ja, klar, unbedingt. Sie entschuldigen uns®, sagte ich
artig zu Hagen.

,Ja,ja, gehen Sie nur. Und sagen Sie Elena, sie kann die
Steaks jetzt bringen.*

Rosa ging schnell vor mir her. Sie war aufgekratzt, das
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merkte ich, und als ich die Villa betrat, begriff ich warum.
In der Empfangshalle hitte man Walzerturniere veran-
stalten konnen. Links fiihrte eine Treppe mit schwarz ge-
beiztem, wuchtigem Holzgelidnder zu den oberen Stock-
werken, Sdulenimitate ragten an den Winden empor und
links und rechts der Tiir, die in den Garten hinaus ging,
standen kindsgrofle Skulpturen.

Unten unzihlige Durchgangszimmer mit boden-
tiefen Fenstern, Parkettfuflboden und Stuckdecken, die
Tiren zweifliigelig, mit kunstvollen Blendrahmen ver-
ziert. Alte Einbauschrinke gekonnt kombiniert mit mo-
dernen Designermdbeln, wundervolle Jugendstillampen
und eine Sitzgruppe aus Rattan, die stidlandisches Flair
verbreitete. Es gab eine Bibliothek und eine Art Herren-
zimmer mit Sesseln von Le Corbusier und einem riesigen
offenen Kamin. Ich schaute in alle Riume, denn so etwas
hatte ich bisher noch nirgendwo gesehen. Meine Bruch-
bude konnte mit diesem Marchenschloss nicht mithal-
ten, egal, wie lange ich sie sanierte. Ich begriff, dass ich
ein solches Haus niemals hitte herrichten konnen, selbst
wenn ich das Geld dazu gehabt hitte. Mir fehlte die Er-
fahrung von Luxus, der Umgang damit. Wer war dieser
Hagen, woher hatte er so viel Geld und einen so sicheren

Geschmack? Und wieso lief$ er Rosa hier wohnen? Dass
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sie sich ein solches Haus zur Miete leisten konnte, war
doch unwahrscheinlich.

,+Hast du im Lotto gewonnen? Wie sonst kdnntest du
diesen Palast bezahlen?*

Rosa zuckte mit den Schultern und ich merkte, dass
sich ihr Gesicht leicht rotete. Was hatte das zu bedeuten?

,Hagen ist mein Mizen®, sagte sie, griff nach meiner
Hand und zog mich weiter. In der Kiiche, die so grof§ war,
dass man dort eine Fulballmannschaft hitte verkostigen
konnen, stand eine kleine, runzlige Frau mit krummen,
in Orthopddieschuhen steckenden Beinen. Auch ihr Al-
ter war schwer zu schitzen. Sie konnte sechzig sein oder
hundert.

,Das ist Paul®, sagte Rosa.

Die Alte hielt mir ihre knochige Lederhand hin.

s1ch bin Elena*

,Sehr angenehm. Ich fand es komisch, dass sie sich
mir mit ihrem Vornamen vorstellte, aber als ich Rosa da-
raufhin ansprach, antwortete sie, ich sei ein Snob und sie
hatte recht. Wir stiegen die breite Treppe hinauf. Es gab
drei Etagen. Unten wohnte Hagen, in der Mitte Elena
und ganz oben unterm Dach Rosa und Marie. Sie hat-
ten sich hduslich eingerichtet, mit Wickeltisch, Laufgit-

ter und Babybett. Wie immer lagen Rosas Sachen tiber-
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all herum, ohne dass das Zimmer unordentlich gewirkt
hitte.

Marie war ein Goldkind. Sie hatte volle, blonde Haare,
ein kleines Kinn und grof3e blaue Augen. Letzteres sah ich
nur auf den Fotos, die auf dem Tisch standen, denn na-
turlich schlief sie. Ich hitte mich gerne noch ein bisschen
umgesehen, aber Rosa hatte Angst, dass wir Marie auf-
weckten. Wir gingen also wieder hinunter. Es roch schon
nach gebratenem Fleisch, als wir in den Garten kamen.

»Mein Atelier zeige ich dir spiter, jetzt essen wir erst
einmal®, fliisterte Rosa verschworerisch und ich nickte
ein paarmal und sagte: ,Unbedingt.”

Llhr konnt euch schon hinsetzen, die Steaks sind
gleich fertig®, sagte Hagen. Es gab selbst gebackenes Brot,
Salat und wunderbare Soflen, die in kleinen, weiflen
Schilchen herumgereicht wurden und die jeder ausgiebig
lobte. Elena lichelte jedes Mal artig, aber ich war sicher,
dass sie den ganzen Abend kein einziges Wort sagen wiir-
de, und ich behielt recht. Zuerst unterhielten wir uns iiber
das Essen. Hagen schlug vor, es das nichste Mal mit Fisch
zu versuchen, und ich erzihlte, wo ich zuletzt welchen
gegessen hatte. Dariiber kamen wir aufs Reisen, aber ich
hatte keine Lust, schon wieder von meinen Fahrten zu

erzihlen. Ich wollte irgendetwas iiber diesen Hagen in
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Erfahrung bringen, aber er blieb die meiste Zeit stumm.
Rosa dagegen war ganz wild darauf, Anekdoten aus unse-
rer gemeinsamen Studienzeit zu erzdhlen, und sie konn-
te sich an Einzelheiten erinnern, die ich lingst vergessen
hatte. Nach dem Essen verabschiedete sich Elena. Rosa
sagte, sie solle das Geschirr stehenlassen, aber natiirlich
kam das fiir Elena tiberhaupt nicht in Frage. Rosa protes-
tierte, sie wollte hoflich sein und merkte nicht, dass sie
die alte Frau damit in Verlegenheit brachte.

,Lass sie nur®, sagte Hagen sanft und Rosa gehorch-
te. Ich zlindete mir eine Zigarette an und schaute auf die
Fackeln, deren Flammen im leichten Nachtwind hin und
her schlugen. Es war schon dunkel geworden.

,Rosa hat mir erzahlt, dass Sie Schriftsteller sind“,
sagte Hagen, nachdem wir kurz geschwiegen hatten.

,Mein Bruder hat mir ein paar Seiten einer Geschich-
te hinterlassen®, sagte ich, ,seit seinem Tod versuche ich,
diese Geschichte zu Ende zu schreiben. Ich weif} nicht,
ob man so jemanden einen Schriftsteller nennen sollte.

,Ah®, sagte Hagen knapp. Keine Ahnung, warum ich
ihm, kaum dass wir uns begriifit hatten, von Jonas' Tod
erzihlte.

»Womit bestreiten Sie ihren Lebensunterhalt?®, frag-

te Hagen nach einer lingeren Pause. Ich wunderte mich,
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dass er sich so direkt danach erkundigte, versuchte aber,
mir nichts anmerken zu lassen.

,1ch hatte noch ein paar Reserven, aber die sind nun
aufgebraucht, ich muss mir 'nen Job suchen.*

Das war untertrieben. Mein Kontostand befand sich
seit einiger Zeit konstant im Sollbereich und ich hatte
Angst, sie konnten mir den so miihevoll erkdmpften Dis-
pokredit streichen.

,Und Sie, womit verdienen Sie lhr Geld?“, fragte ich
schnippisch.

sVorwiegend Immobilien und Aktien®, sagte Hagen
knapp.

,Und warum sind Sie in den Osten gezogen?“ Ich
sah, dass Rosa anfing, unruhig auf ihrem Stuhl herum-
zurutschen, weil ich all diese Fragen stellte, aber er hatte
schliellich damit angefangen.

,Das ist eine lange und komplizierte Geschichte.” Er
goss sein Glas voll, trank und schwieg. Ich hitte ihn gerne
ermuntert, weiterzusprechen, aber Rosa fing an, ihre Ge-
schichten zu erzdhlen, und es schien sie nicht zu storen,
dass ich die meisten davon schon kannte. Sie hatte Angst,
ich konnte Hagen vielleicht zu nahetreten und gab sich
viel Miihe, mich nicht mehr zu Wort kommen zu lassen.
Und er safl dabei und genoss ihre Vorstellung. Er lichelte
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ihr zu, nickte von Zeit zu Zeit, machte kleine, intelligen-
te Einwiirfe, die sie ermutigen sollten, wihrend sie die
Beine {ibereinanderschlug, sich von ihm Feuer geben lief3
und versuchte, geistreich zu sein. Es war wirklich wider-
lich. Er war der typische Kolonialist, der sich im Westen
dumm und diamlich verdient hatte und jetzt hier den gro-
flen Gonner raushidngen lief}. Wahrscheinlich kam er aus
Hamburg. Er sprach zwar keinen norddeutschen Slang,
aber er hatte diese vornehme Zuriickhaltung. Schlie8lich
hatte ich genug und verabschiedete mich. Hagen sagte,
er wiirde sich freuen, wenn ich sie bald wieder besuchen
kdme, aber ich brummte nur kurz. Es war mir egal, wie
viele Artigkeiten er mir zu sagen hatte. Ich wiirde mich
nicht von ihm einwickeln lassen. Wieso lief§ er Rosa hier
wohnen? Wieso wollte er mich kennenlernen? Was sollte
dieses ganze Theater? Etwas stimmte nicht mit ihm und
ich wiirde herausfinden, was es war. Er sah mich einen
Augenblick lang an, als ich ihm die Hand gab, und ich
hielt seinem Blick stand. Rosa brachte mich zum Tor
und kiisste mich zum Abschied auf den Mund. ,Sei nicht
sauer”, fliisterte sie. ,Du wirst alles verstehen, ich bin so
froh, dass wir uns wiedergefunden haben. Ich driickte sie
an mich, aber sie wollte es nicht richtig, also lief} ich sie

wieder los und ging.
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Auf der Fahrt nach Hause merkte ich, dass ich wirk-
lich eiferstichtig auf diesen alten, geilen Bock war. Es lag
nicht nur daran, dass er alles besaf}, was ich gerne gehabt
hitte, ich wusste auch, dass Rosa einen Vaterkomplex
hatte. Vielleicht glaubte sie, dass er der Mann war, der
ihr Gliickskonto auffiillen konnte. Je linger ich dariiber
nachdachte, umso mehr war ich davon iiberzeugt, dass er

schon damit angefangen hatte.

VI

Es war schon um elf, als ich meine neue Stelle antrat. Ich
hatte gedacht, es ginge darum, ein bisschen Laub zu har-
ken und irgendwie die Zeit rumzubringen, damit es nicht
so offensichtlich war, dass Hagen mir einen Urlaub auf
Hydra finanzierte. Ich war davon iiberzeugt, dass er mir
nur deshalb angeboten hatte, fiir ihn zu arbeiten, weil
er dachte, ich sei zu stolz, um mir das Geld fiir die Reise
von ihm schenken zu lassen. Aber es stellte sich heraus,
dass ich ihn ganz falsch eingeschitzt hatte. Er empfing
mich in einer braunen Kordhose und einem grof3 karier-
ten Baumwollhemd und schon als ich ihn sah, wusste

ich, er meinte es ernst. Er fragte mich, ob ich schon ge-
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frithstiickt hitte. ,Nein®, sagte ich, und er erteilte Elena
den Auftrag, mir ein Friihstiick zu machen. Bis sie damit
fertig war, lud er mich zu einer ,Begehung® ein. Sie dau-
erte etwa eine Stunde. Ich musste eine Leiter und einen
Pinsel nehmen und all die Aste markieren, von denen er
wollte, daf} ich sie absdge. Es waren zwdlf grofie, einund-
zwanzig mittlere und dreiundfiinfzig kleinere Aste, und
ich fing an zu begreifen, worauf ich mich da eingelassen
hatte. War ich dazu tiberhaupt in der Lage? Ich bezwei-
felte, dass ich die notige Kondition besaf}, meinen Kum-
merspeck den ganzen Tag die Leiter rauf- und runterzu-
schleppen. Dreilig D-Mark Stundenlohn schienen mir
plotzlich nicht mehr so viel zu sein. Sollte ich Hagen sa-
gen, dass ich nicht schwindelfrei war? Das stimmte, aber
die Aste, die ich absdgen sollte, waren nicht so hoch, dass
ich wirklich Probleme gehabt hitte, sie zu erreichen. Von
der Leiter aus konnte ich ihn sehen, wie er dastand und
zu mir hinaufschaute. Seine Schultern hingen leicht he-
runter, sein Gesicht war konzentriert, sein weifles, volles
Haar schimmerte in der Sonne. Wenn ich von der Leiter
herunterstieg, legte er mir seine Hand auf die Schulter
und fiithrte mich weiter.
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VII

Hagen raumte die Holzstiicke weg, die ich gestern geségt
hatte. Als er mich sah, lie er die beiden, die er gerade in
der Hand hielt, fallen, als befiirchte er, ich konnte etwas
dagegen haben, dass er sie beiseiteschaffte. Er schien den
Anblick, den ich ihm gestern geboten hatte, noch nicht
verkraftet zu haben.

»Morgen®, sagte ich knapp.

,Guten Morgen. Ich hole gleich das Werkzeug, ich
wollte hier nur etwas Ordnung machen. Das klang, als
hitte er gesagt, ich wollte nur die Verwundeten wegschaf-
fen. Er sah mich einen Moment lang an. ,Wissen Sie,
sagte er leise, ,ich arbeite ganz gerne im Garten, aber ich
kann nicht mehr auf die Leiter klettern, ich habe manch-
mal Gleichgewichtsstorungen.” Ich merkte, wie mir das
Blut in den Kopf stieg. Er entschuldigte sich bei mir da-
fiir, dass er in seinem Garten gearbeitet hatte, und das
beschdmte mich irgendwie. Er war ein alter Mann und ich
hatte gestern mit meiner Sige gegen ihn gekdmpft, ich
hatte ihn in Gedanken niedergemetzelt. Das Schlimmste
aber war, dass er das zu wissen schien. Er hatte mich an-
gesehen, und mein Anblick musste ihm meine Gedanken

verraten haben.
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+Wo bringen Sie das Holz hin?“, fragte ich und biickte
mich. Ich wollte nicht, dass er die Schamrote in meinem
Gesicht sah.

,Dort hinten, ich staple es an der Mauer auf“ Ich
nahm ein paar Scheite und trug sie hiniiber. Er ging und
holte das Werkzeug.

»Wo ist eigentlich Rosa?*, fragte ich, als er zuriickge-
kommen war.

Jlrgendwo im Haus."

LAch so.

,1ch habe Thnen hier ein paar Handschuhe mitgebracht.
Das geht besser.”

yDanke.

»1ch werde Sie rufen, wenn es Mittagessen gibt.

,Ja, ich komme dann.”

,Brauchen Sie noch etwas?*

,Nein, ich glaube nicht.

Er stand noch einen Augenblick lang unschliissig herum,
dann ging er und ich war froh, endlich allein zu sein. Ich
stellte die Leiter an einen der Biume, an dem nur kleine-
re Aste abzusigen waren, weil ich Angst hatte, ein grofer
Ast konnte mich wieder in Rage bringen.
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Der Zufall bringt Paul, Rosa und Hagen 1994
im Osten Deutschlands zusammen. Was sie
verbindet, sind die Verluste, die sie erlitten
haben. Aber kann aus gleichem Ungliick
wirklich Freundschaft entstehen, wie das
Sprichwort sagt? Oder bringt Ungliick im-
mer nur eines hervor: Ungliick?

Christoph Werner erzihlt unaufgeregt eine
grofde Geschichte von untergegangenen
Landern, scheiternder Liebe und den Mo-
menten, die schlagartig unser Leben veran-
dern. Krimi, Liebesgeschichte und Gesell-
schaftsroman - im Haus fernab des Meeres
kommt alles zusammen ...

#Ein Roman der unerhorten Wendungen, die

aber sachlich, sozial und - vor allem - seelisch
immer plausibel bleiben. Ein Roman, der Spannung
erzeugt. So sehr, dass der Leser versucht ist,

Zeilen zu tiberspringen, um zu erfahren, wohin
hierdie Reise geht.«

Christian FEger, Mitteldeutsche Zeitung



